339 слов, не вписалась(
Все, что у них осталось – это старый парк у школы, из которой они ушли на войну детьми, а вернулись – стариками. Жуков теперь «государственный», при медалях. Но это его не радует. Молча набирается в тени липы, хрустя костяшками пальцев, сжимая в руке старый медальон. Есенин так и не простил его перед смертью. Гюго по-прежнему смеется, только шутки теперь натужные, и веселость – наигранная. Он сжимает руку Роба, который ослеп при том памятном штурме, и все рассказывает довоенные анекдоты, что никого не смешат. Дон, болезненно худой, больше не жестикулирует: левой руку пришлось ампутировать, а правой он нервно курит. Больно осознавать свою никчемность, и еще больнее – видеть мягкую улыбку Дюмы и усталые глаза, с которыми он варит бесконечные каши. Штирлиц, аккуратный, в дорогом костюме, то и дело посматривает на часы – Дост отказался приходить. Ему стыдно за их благополучие, стыдно смотреть в глаза людям, которые лишились всего, стыдно за собственное уютное счастье. А Джек вот наоборот, выставляет его напоказ, кичится даже, и никто, кроме Драйзера не знает, что часы взяты у друга на вечер, а в карманах, кроме вечных счетов, совершенно пусто. Притихший Гексли обнимает Бальзака с потухшими глазами: Нап погиб по злой иронии судьбы одним из первых, при бомбежке эшелона, не доехав до войны. Габен молча сидит рядом, готовый закрыть их собой от всех косых взглядов и насмешек: какая, к черты, разница, что у Гексли было с Напом? И что теперь с Балем? Все давно прощено и забыто, а за их счастье он будет воевать до последней капли крови.
- Один лишний… - Дюма растерянно вертит в руках стаканчик. – А где Гамлет?
- Убит при попытке побега – по официальной версии, - раздается глухой и насмешливый голос Макса. Дюма испуганно замолкает. Каждый знает, что это значит. Гексли вдруг, до боли прикусив губу, вскакивает и тянет Макса за рукав:
- У нас дома осталась довоенная еще бехеровка. И Баль… - не договорив, Гексли смущенно замолкает. Но Макс молчит. И смотрит на Бальзака со странной нежностью. А Габен вдруг думает, что они здесь лишние, и, ни говоря ни слова, уводит Гексли.
- Мне кажется, бехеровка им не нужна…
Баль.